作為一類渾身幾乎全是肉、生長快、資源量大的海洋動物，魷魚成功占領(lǐng)了從沿海到內(nèi)陸的各個街頭小巷。雖然價格并不算昂貴，但我每次還會在10塊錢三串的魷魚須和15塊錢一串的整只魷魚上艱難選擇，真希望有一天我能實現(xiàn)魷魚自由！直到有一天，我看到了博物館里展出的大王烏賊的標本……

沖繩美之海水族館的大王烏賊浸制標本 | 張小蜂

吞沒船只的海怪

雖然浸制狀態(tài)的大王烏賊（又稱大王魷魚，從分類上它屬于槍形目，應(yīng)該是魷魚而非烏賊）標本看起來并不會與美味聯(lián)系在一起，但我還是會盯著它那又長又粗的觸須，想象它在鐵板上滋滋作響的場景。然而早年間，大王烏賊這種看似美味海鮮的動物，更多是以“海怪”的形象出現(xiàn)在小說或者航海日記中，人們將其描述成像怪獸般巨大的烏賊。這其中最為有名的當屬挪威海怪克拉肯（Kraken），這是一只出沒于挪威和冰島近海的海怪，可以噴出黑色的墨汁，并將整條船吞噬掉。

皮埃爾繪制的海怪“克拉肯” | Pierre Denys de Montfort / Wikimedia Commons

直到18世紀末，法國自然學(xué)家皮埃爾·丹尼斯·德·孟福爾（Pierre Denys de Montfort）首次描繪了海怪“克拉肯”的畫像：一只巨大的，并長有一對大眼睛的巨型章魚纏住帆船的景象。皮埃爾描繪的這只“巨型章魚”的原型來自于1783年，人們在抹香鯨胃中發(fā)現(xiàn)的一條長約8米的頭足類觸手，這也是巨型頭足類被人們確鑿其真實存在的證據(jù)。

1877年在圣保羅發(fā)現(xiàn)的大王烏賊尸體繪圖 | Wikimedia Commons

丹麥生物學(xué)家喬珀托斯·史汀史翠普（Japetus Steenstrup）是第一位給這種“傳說”中的巨型頭足類起名字的科學(xué)家，將其稱之為Architeuthis dux，屬名teuthis源自古希臘語的魷魚，而archi則有第一的、首領(lǐng)的意思。

很遺憾，它不好吃

大王烏賊是大王烏賊屬中唯一現(xiàn)生種類，它的分布范圍極廣，幾乎世界上所有海域都有大王烏賊的記錄。不同地區(qū)捕獲的大王烏賊標本早年前被作為不同種類發(fā)表，但根據(jù)分子遺傳證據(jù)顯示，世界上所有的大王烏賊屬種類均為一個種類。

大王烏賊狹長的身體和三角形的鰭 | Erling Sivertsen / Wikimedia Commons

不過，雖然大王烏賊的名字里帶有“烏賊”二字，但它與我們常見的烏賊并非一類。真正的烏賊屬于烏賊目，而大王烏賊與制作鐵板大魷魚的魷魚同屬于槍形目，特點是身體狹長，呈槍形，身體后端一般有一對呈三角形的鰭。

早年大王烏賊的夸張傳說情有可原，畢竟當時沒有照相機這么個設(shè)備，人們見到這種巨型頭足類也只能依靠口口相傳，傳來傳去就會變得越來越夸張邪乎。就像有著“殺人蟹”之稱的甘氏巨螯蟹一樣，這些深海生物被人們冠以各種神奇的傳說，而確鑿的尸體證據(jù)更是讓人們相信，這些深海怪獸是造成海難的罪魁禍首。

繪畫中試圖捕捉大王烏賊的場景 | P. Lackerbauer / Wikimedia Commons

不過，無論是“殺人蟹”還是海怪“克拉肯”，雖然它們的體型遠遠超乎我們對于螃蟹或魷魚的認知，但兩者均是長年生活于數(shù)百米的深海中，無論如何也不可能到海邊或水面上將人類拖下水殺死。事實上，絕大多數(shù)有關(guān)大王烏賊的目擊報道，都是死掉的尸體被沖上海灘之后。

1873年，在美國牧師 Moes Harvey 家的浴缸里所展現(xiàn)的大王烏賊尸體。在十九世紀因為照相機的發(fā)明導(dǎo)致大王烏賊的尸體開始被記錄下來 | Moes Harvey / Wikimedia Commons

很多報道稱大王烏賊超過20米的記錄，但根據(jù)確鑿的標本記錄，大王烏賊并不能長到如此巨大，通常在12-13米左右，而且它的身體（外套膜長度）很短，很大一部分長度貢獻來自于它的觸手。

大王烏賊19英尺（約合5.8米）長的觸腕 | Moes Harvey / Wikimedia Commons

與所有十腕總目成員一樣，大王烏賊一共有10條腕足，其中8條長度較短的腕足，還有2條極長的觸腕。每個腕足的內(nèi)側(cè)排列著數(shù)百個直徑2至5厘米的近球形吸盤，吸盤上排列著鋒利的鋸齒狀環(huán)。這些特殊的配置有助于大王烏賊萬無一失地捕捉到獵物，畢竟在深海環(huán)境中吃到一餐并非易事。

大王烏賊的嘴巴 | Smithsonian Institution / Wikimedia Commons

除此之外，它還有一雙超級巨大的眼睛，讓它可以更好地捕捉到深海中微弱的光線。大王烏賊的主要食物包括深海魚類及其他頭足類，甚至包含同類。雖然幼年期的大王烏賊會成為許多其他動物的捕食對象，但成年后其巨大的體型讓它足以稱霸深海，唯有抹香鯨才可與其相抗衡。

大王烏賊在抹香鯨皮膚上留下的痕跡 | Wikimedia Commons

說到這里，又讓我想到了魷魚自由這件事。不過，這個夢想恐怕是無法靠大王烏賊實現(xiàn)了。雖然大王烏賊分布廣，個頭還大，但由于生活在深海中，為了保證一定的身體浮力，大王烏賊體內(nèi)含有大量的氯化銨，讓它的身體散發(fā)著一種獨特的臭味。曾經(jīng)有日本節(jié)目中漁民當場吃大王烏賊刺身，表示很難吃。

難得一見的活體

雖然人們早在數(shù)百年前就發(fā)現(xiàn)大王烏賊這種巨型魷魚了，但所有個體都是在它死亡后被沖上海灘才被人們所發(fā)現(xiàn)。因此，科學(xué)家一直期待能夠拍到大王烏賊活著的照片。

2002年首次拍到的活體照片 | Wikimedia Commons

2002年1月15日，一只奄奄一息的成年大王烏賊擱淺于日本瀨戶內(nèi)海，這是人類首次拍到活體的成年大王烏賊的照片。時隔2年，也就是2004年9月30日，在歷經(jīng)2年的尋找之后，日本國立科學(xué)館的洼寺恒己和小笠原鯨魚觀賞協(xié)會的森恭一在小笠原群島發(fā)現(xiàn)了大王烏賊活動的痕跡，于是雇傭了一艘漁船與2名船員，他們將魚鉤上掛上大王烏賊喜愛的餌料后，帶著閃光燈與照相機一起下沉至約900米的深海中。

這一天，在重復(fù)超過20次不斷的垂釣后，終于有一只大王烏賊襲擊了魚餌。在大王烏賊被魚鉤纏住之際，首次拍到了大王烏賊在深海中活動捕食的照片。這只大王烏賊隨后主動丟棄了被魚鉤纏住的觸手后，消失在深海之中。

水下首次拍攝 | Dr Tsunemi Kubodera and Kyoichi Mori / Wikimedia Commons

2007年12月，日本的科學(xué)家再次在小笠原群島利用誘餌成功捕獲到一只活的大王烏賊，體長7米，顏色為深紅色，這也是人類首次捕捉到活的大王烏賊。遺憾的是，這只大王烏賊被捕撈上來不久后便死亡。

2015年十二月，一只大王烏賊出現(xiàn)在日本富山灣的淺海中，一名潛水員在水下近距離錄制了一段視頻 | Associated Press / Youtube

如果以“大王烏賊”為關(guān)鍵詞去搜索，會搜到很多條目擊活體的新聞報道，最近的一次是2021年1月27日，日本的漁民在島根縣出云市近海水面發(fā)現(xiàn)一只大王烏賊并將其拖回漁港。隨著科技水平的提高，活體大王烏賊的影像記錄已經(jīng)不再是什么稀罕事，但我們對于包括大王烏賊在內(nèi)的許多深海生物的生物學(xué)習(xí)性仍然知之甚少。

潛水員和大王烏賊 | ふくくん / Youtube

大王烏賊的卵的直徑通常只有5毫米大小，而成年卻可以長到十幾米長。雖然很多頭足類的成長非常迅速，但目前已知大王烏賊需要3年才能達到性成熟。我想，假如在大王烏賊身上裝備一個攝像機的話，就可以從大王烏賊的視角去一探深海的奧秘了吧。

從黑白影像的時代到如今，人類對大王烏賊的熱情從未減退 | Scarborough Museums / Wikimedia Commons

目前包括澳大利亞墨爾本博物館在內(nèi)的許多博物館都展有大王烏賊的標本，不過絕大多數(shù)都是浸制標本。長年的浸泡看著就是一堆發(fā)白的爛肉一樣，除了個頭大外沒有太多的欣賞價值。如果你真的想真切的感覺一下大王烏賊，推薦大家有機會到位于天津的國家海洋博物館，那里展出著一件捕撈于太平洋，體長超過8米的，國內(nèi)唯一的一件大王烏賊塑化標本。

國家海洋博物館展出的大王烏賊塑化標本 | 國家海洋博物館

來源：物種日歷，作者：張小蜂


關(guān)注【深圳科普】微信公眾號，在對話框：
回復(fù)【最新活動】，了解近期科普活動
回復(fù)【科普行】，了解最新深圳科普行活動
回復(fù)【研學(xué)營】，了解最新科普研學(xué)營
回復(fù)【科普課堂】，了解最新科普課堂
回復(fù)【科普書籍】，了解最新科普書籍
回復(fù)【團體定制】，了解最新團體定制活動
回復(fù)【科普基地】，了解深圳科普基地詳情
回復(fù)【觀鳥知識】，學(xué)習(xí)觀鳥相關(guān)科普知識
回復(fù)【博物學(xué)院】，了解更多博物學(xué)院活動詳情